（三十八）长情祭母（2 / 2）

<p>他左手牵孙子，右手牵孙女，走遍文家庄的每个角落，幸福不言而喻，自豪油然而生，羡煞无后人。就连他的白发也大半转了黑，身子骨硬朗了许多，都可以下地干些农活了。</p>

<p>龙城，无锡，乡下，轮着呆。常在别人面前夸两儿孝顺，也常叨念着无福的老伴武三妹，说十周年时要好好地祭一下。</p>

<p>2005年12月5日，文竹翻开黄历，冬月初五，几个月前就惦记了，其实在娘离世的那一天就注定了，今天是娘仙逝的十周年。</p>

<p>有些日子过去了你一辈子也不会想起，有些日子你再过几辈子也不会忘记，就像文竹始终忘却不掉娘临死前的那一滴深情的泪水，像永不磨灭的印记深深地刻在脑海里。</p>

<p>十年，对于地球的进化和人类历史的发展不过是沧海一粟，白驹过隙，忽略不计。而对于个人的发展，是巨变，甚至可以用沧海桑田来形容。</p>

<p>人的一生有多少的十年可以挥霍，在人生最美好的几个十年里，也许这十年就是你的里程碑，也许是你的滑铁卢。在这十年里，文竹不敢造次，铭记娘的教诲，不敢懈怠，拾级而上，撑起一片天空。</p>

<p>祭祀是一种仪式，一种礼仪，一种美德，它不是迷信，因此需要传承，它让活着的人要时常去怀念死去的亲人，对活着的亲人要加倍地珍惜和博爱。</p>

<p>石头不能进化，因此也蹦不出人类。我们怀念生育养育我们的人，是一种孝道，一种精神，一种人性的光辉。时间可以冲淡一切，然人性的光辉却贯穿着全人类的进化史。</p>

<p>人性是无形的，现在却感觉将要消失于无形，有形的人类需要无形的人性，否则便是行尸走肉，退化成石头。</p>

<p>武三妹的十周年祭日是大事，文竹的舅、姨、表亲来了，伯、叔、堂亲也来了，村上关系较近的本家也来了。</p>

<p>文竹安排成邦接送人员，文辉在车上调度，跟东晟一样的吉普，成邦老板做的有模有样，做车夫也不赖。十点多，所有的亲戚人员都齐了，祭祀的物品也安排妥当。</p>

<p>公墓三面环水，一面临路，像扇子一样打开，小河就是它的天然屏障，在扇子中央有几间黑瓦白墙，前面水泥地上放着一个巨大的灰鼎，用于烧拜祭礼。</p>

<p>天冷得有点萧瑟，众人肃穆。纸房子摆在灰鼎前，一人多高，下面铺些稻草及钱纸，四只角用糕垫上，寓意高升（糕身）。</p>

<p>纸房子是用竹篾扎的框架，扎实精细，外面用彩纸糊上，颜色艳得像天宫似的。透过窗户，能看到屋内的摆设，有床、橱、柜、箱、桌、椅、电视、电话、冰箱等，虽缩小了比例，依然一目了然。</p>

<p>房子周围也有不少箱子，是众亲戚带来的，里面大抵是衣裤鞋帽、元宝之类的纸道具。人们通过这些祭物来思念已逝的亲人，经一团火，几缕轻风带到阴间，希望他们能享受到人间的待遇。</p>

<p>想必人间是天堂和地府的写照，只是天堂加了些仙，地府添了些阴而已。人们的臆想总逃不脱现实的影子，祭物与人间的一般无异，只是在构思上作些微妙的变化，如比例和材质，用纸来代替，价格便宜，又能寄托哀思。</p>

<p>小案几正中放着武三妹的遗像，像前三碗菜，一碗饭，一双筷子，香炉上的两支红烛扑扑地燃着，飘忽不定，几柱香点着，青烟徐徐上升。</p>

<p>文竹跟文辉磕头长拜，接着是董梅跟武扬，最后轮流到天羽跟天意。文辉想起了十年前的遗憾，号啕大哭，天意似懂非懂，陪着大哭。</p>

<p>众人陪泪，长叹短吁，一片惋惜，文昌发更是躲在一角拭衣擦泪。文竹见状拉起了文辉，背了一首前几日便完成的《祭母》，声音悲而真切，凄动人心。</p>

<p>“九五冬月母仙亡，翻翻黄历恍如昨。亲亲我娘怎能忘，清清溪水和泪淌。</p>

<p>“三层高楼功苦高，小小村庄第一幢。教子有方子中奖，家中田里早晚忙。房前屋后亮堂堂，操劳过度累田旁。闻此噩耗心慌慌，抛却万事往家闯。弟学锡城归来晚，慈母长眠泪沾脸。未见小儿末一面，空留遗憾在人间。一声妈妈泪涟涟，两子长跪泣不起。十指连心心痛死，从此没有娘亲唤。</p>

<p>“冬日长空雷声响，天国仙梯挂云间。此去天堂路长长，忘却人间事桩桩。清风明月云霓裳，雨后彩虹观仙象。</p>

<p>“田荒草长碧绿黄，无人料理万枝亡。层层生灰角挂网，人走楼空茶凉凉。慈母像中泪汪汪，心中唯有两儿郎。</p>

<p>“两儿惶惶初长成，老父浊酒伴琴伤。生前教诲心中藏，风雨并肩步步强。弟落锡城我住龙，弟有龙种我凤女。新年妻小能成行，先祖坟前三柱香。烟绕苍柏通天堂，了却慈母无后望。”</p>

<p>大舅听得老泪纵横，仰头对天长啸：“妹啊，苍天无眼把你收了去，你却有眼，给文家留下两个出众的儿子。大佬大小是个**，细佬大小是个老板，在文家庄不塌冲，也勿丢你咯脸。</p>

<p>“妹啊，你无福啊！却把福气留给了家人，一家人和和睦睦，日脚一天比一天好过。两儿子孝顺，妹夫的福分让人羡慕啊。妹啊，文家人丁兴旺，你有孙子有孙女，只可惜你看不到了。孙女是大佬家咯，聪明伶俐，孙子是细佬家咯，虎头虎脑，刚才给你磕头了。如果你有灵，就在天上看一眼吧，保佑他们健康成长吧。”</p>

<p>大舅的话语，触动小姨神经，抽咽得差点晕眩过去，大姨在旁扶着，也跟泪人似的。</p>

<p>文竹抬头望天，说也奇怪，湛蓝的晴空临时飘来几朵云，像无中生出来的，聚集在公墓的上空，久久不散，像天空的眼瞅着下面。文竹不知道哪是不是娘的眼，感觉娘从未远去，不管时空多么遥远，一回首，娘亲就在身边。</p>

<p>文竹点燃了纸房子，火光冲天，映红了每张因怀念而给泪水湿过的脸。火焰舔着因烧烤而弯曲的脆纸，毕剥地响，化成青烟，带走人间的哀思，去向另一个世界。</p>

<p>午饭定在了镇东大酒店，由成邦联络安排的，三桌人。镇东大酒店现给“好再来”餐馆收购了，那肖老板真是牛人，十几年白手起家，功成名就，方圆在他店里掌大勺，人又胖了一圈。饭后成邦又调来一辆车，人员接送基本搞定。</p>