第1章 死人缝头（1 / 2）

俗话说，七十三，八十四，阎王不叫自己去。我们这边老人都说，七十三岁和八十四岁是个坎。

        这个坎俆爷没过去！

        年后初六是俆爷八十四岁寿辰，初五晚上，俆爷用一根细钢丝，把自个儿吊死在了村后的那颗歪脖树上。

        这是一个奇冷的正月，雪飘漫天，冰封万里，凛冽的寒风刮得鸟雀都不愿出来寻食，可俆爷的死却引来了大半个村子的人围观。

        歪脖树干上立着一架木梯，细钢丝勒断了俆爷的脖子！俆爷的尸在树下，头却滚到了三米远的地儿，跟滚雪球似得，覆盖上一层薄薄的雪！地上有澎溅的血点子，那头与身子的断茬处，各自参差不齐着一排血红的冰溜子！

        很明显，俆爷这是顺着木梯爬上了树，把钢丝的一头拴在了树干，另一头套在了自个儿脖子上，之后一跃而下，在速度与冲击力都具备的情况下，被钢丝生生勒断了脖子！

        雪地里，人们跺着脚，袖着手，交头接耳的议论俆爷死的蹊跷！

        俆爷死的确实蹊跷！他若只是一心寻死，树底下便是一眼井，他跳下去一了百，何必要费劲的扛来梯子，爬到树上呢？再者说，俆爷这身板还挺硬朗，媳贤子孝孙子敬的，他为啥要寻死？

        俆爷与地冻在了一块，他的两个儿子，徐福，徐贵，一边跪在地上破着音儿的喊爹啊爹，一边拿了根长凿子，小心翼翼的把他爹从地上往下撬！

        撬身子的时候，搁着厚厚的棉衣倒还好，可撬脑袋的时候有些麻烦，俆爷那半边脸，与大瞪着的眼珠子都冻在了地上，那一凿子下去，迸溅起的可不都是冰渣子。

        村长马长青喊了一嗓子，“别撬了，那样撬下去脸都撬烂了，赶紧提溜壶开水去！”

        我一听这话，后脊梁骨一麻，一身的鸡皮疙瘩，这渗人劲儿的，我还是别看了吧！想着，拿腿就往回走。

        我这刚着家没二十分钟呢，大门就被人推开了，门口站着几个人，打头的是徐福和徐贵，后面还跟着四个大老爷们抬着一扇门板，门板上躺着的赫然就是尸首分家的俆爷。

        徐福眼睛通红，哽咽道：“常生，你爷爷在家没？让他给我爹把头缝上！顺带着再给我准备一整套家伙事儿，我爹这去的突然，家里也没个准备……”

        爷爷没在家，初二那天就串亲戚家去了，爷爷走后当晚就下了一场雪，雪后山路难行，这一时半刻的怕是回不来。

        徐家兄弟俩听了我的解释挺着急。直絮叨着这可咋办？总不能让俺爹就这样吧？絮叨了几遍后，徐福求救般的目光停在了我的身上。

        我一愣，随即明白了他的意思，他定是认为我自小跟着爷爷耳濡目染，那手艺多少也会一些。

        可不好意思，那个我真不会。

        我挠挠头道：“伯，俆爷还是先抬回去把，这‘停灵’的三天里，我爷爷差不多也该回来了，到时候再给俆爷缝上，至于出殡要用的那套东西，我回头就准备准备，准备好了给你送过去！

        兄弟俩听我这么说，也没了法子，最后只得把俆爷抬了回去。

        他们一走，我就开始准备办丧事用的那套东西，杠具，棺材罩，开道锣，伞，旗，幡，孝袍子等等。这些我从小就见爷爷弄，倒是熟悉的很。

        既然说到了这里，我就先介绍一下我的爷爷。

        爷爷干的是捞阴门的行当，在我们村子里，经营着一家专门出租葬礼仪仗，承包丧葬发送事宜的杠房。

        说起杠房大家可能比较陌生，可送葬的队伍，相信大家都见过，出租的东西，就是送葬用的那一套家伙事儿。

        杠房是祖传的，连同杠房一起传到爷爷手里的，还有那‘二皮匠’的营生。

        这里所谓的‘二皮匠’，可不是指街头巷尾那些给皮鞋钉个掌子，做件皮货的皮匠师傅。同样是缝补，二皮匠缝补的却是尸体。

        千百年来，中国人都有视死如归的观点，认为人死只不过是换了个地方生活，还会再人六道轮回。所以，谁都想死后留个全尸，据说全尸才能全魂儿，死后没留全尸的，再转世投胎都是个残疾。

        因此，那些死时缺胳膊少腿，断头断脚的人，下葬前都要找二皮匠给缝上。如果身体部件缺失不全的，就要用竹片根据缺失部位骨骼的块数，扎出一个完整的骨架，再在骨架上裹上写了死者生辰八字的纸，用特殊的胶粘在死者的身上，这称之为‘补’。

        这些都是我小时候听爷爷说的，大些的时候，爷爷再跟我说这些，我就没兴趣听了。

        我高中毕业没考上大学，这几年在外面干过工厂，摆过地摊，跑过销售，买过保险……就在年前，我还被人骗去搞了两个月传销，爷爷花了一万多块钱，好不容易把我赎回来后急了眼，说我这都二十三岁的大小伙子了，没点手艺可不成，年后就要我跟着他学这缝尸的手艺。

        说真心话，这手艺我一点都不想学，一想到要把那些血淋淋，七零八碎的尸块拼凑成一个囫囵个的人，我打心底就膈应。