43、述怀（1 / 1）

去年潼关破，妻子隔绝久一；今夏草木长，脱身得西走二。麻鞋见天子，衣袖露两肘三；朝廷愍生还，亲故伤老丑四。涕泪受拾遗，流离主恩厚五；

柴门虽得去，未忍即开口六。寄书问三川七，不知家在否。比闻同罹祸，杀戮到鸡狗八。山中漏茅屋，谁复依户牖九摧颓苍松根，地冷骨未朽一〇。几人全性命尽室岂相偶一一嵚岑猛虎场，郁结回我首一二。自寄一封书，今已十月后一三。反畏消息来，寸心亦何有一四汉运初中兴一五，生平老耽酒一六。沉思欢会处，恐作穷独叟一七。

这是杜甫逃脱安史叛军拜官后，惊魂稍定，因思及妻子死活而作的一首诗。杜甫无时不关心国家人民，从此诗也可看出。观“麻鞋”句，诗人是化妆而逃的。现有出土的汉代麻鞋，形如草鞋。

见一九七八年文物第1期

一至德元载七五六六月禄山破潼关，杜甫不久被俘，至是将一年，故有隔绝久的话。此句是一篇之主。

二由长安往凤翔得向西走。陶潜诗“孟夏草木长”，杜甫脱离长安时当在四月。草木长，则比较容易逃脱，故下句用一“得”字。不要作泛泛写景语看。

三这两句是记事实，也透露了一路上奔走流离的苦况。

四这两句显出杜甫的谦逊，毫不以功臣、节上自居。亲故，即亲旧或亲友。

五至德二载五月十六日唐肃宗任杜甫为左拾遗。唐制有左右拾遗各二人，虽只是一个从八品的官儿，但因系谏官，能常在皇帝左右，并向皇帝提出不同意见。因在流离之中，益觉主恩之厚，所以涕泪而受官。

六“柴门”应前妻子。前陷安史叛军中，今逃归，所以说“得去”，即“能去”的意思。吴祥农云“公不顾家而西走，及得去而不敢言归，大忠直节，岂后世所及”以上十二句为一段，详叙来历，及得去而又未忍去之故。

七以下十二句为第二段，自己既不能分身，那就只有寄书了。寄书又得不到回信，故多想象揣测之词。三川，县名，在鄜州。

八比闻，即近闻。口语则为“比来闻道”。罹祸，即遭难。

九杀得这样惨，不知破茅屋里还有没有一个人剩下。

一〇这两句想得更深刻，是希望能够收到妻子的骨头。摧颓，是形容渭头的撑柱狼藉。

一一怎能叫人不作此想这年头有几个人能活着希望全家团聚岂非作梦

一二嵚岑，山高峻貌。猛虎，喻贼寇的残暴。郁结，心上的疙瘩。回我首，摇头叹气。

一三以下八句为末段。由目前的寄书，更想到去年的寄书。恐妻子尽亡，将成一个孤独的人。

十月后，是说已经过十个月之久，不是指这年的十月，因为这年闰八月杜甫已回家了。

一四这两句写心理矛盾，极深刻，也极真实。消息不来，还有个万一的想头，消息来了，希望很可能就变成绝望，所以反怕消息来。左不是，右不是，心中是一片空虚。李因笃云“久客遭乱，莫知存亡，反畏书来。与近家心转切，不敢问来人同意，然语更悲矣。”

一五唐人多用汉比拟唐。这时长安、洛阳都还未收复，但已有转机，所以说“初中兴”。

一六耽酒，即嗜酒。

一七国家已有起色，自己又爱喝点儿酒，假如妻子无恙，该多么好。但仔细思索起来，我这种幻想全家欢会的美景，恐怕要变成孤老儿一个的惨局呢。叟，是年老的称呼，社甫这时四十六岁。，，，